Chương trình tối nay sẽ đưa chúng ta vào hậu trường...
để chứng kiến ​​quá trình sáng tạo, từ đầu đến cuối,
một vở kịch mới được dàn dựng trên sân khấu Mỹ.
Thành Phố Sao chổi không có thật.
Đây là một bộ phim giả tưởng được sản xuất riêng cho chương trình phát sóng này.
Các nhân vật là hư cấu, nội dung là giả thuyết,
sự việc chỉ là bịa đặt...
nhưng cùng với nhau chúng trình diễn một câu chuyện đích thực...
về những hoạt động nội bộ trong việc sản xuất sân khấu hiện đại.
Tất nhiên, câu chuyện của chúng ta bắt đầu bằng một cuộn mực in.
Conrad Earp, một nhà viết kịch, quê ở phía bắc Wyoming,
nổi tiếng với những tác phẩm lãng mạn và nên thơ...
về cuộc sống ở miền tây dãy núi Rocky.
Tuy nhiên, xem một người cứ ngồi gõ như thế này...
cũng chẳng lấy gì làm vui lắm.
Và thế là chúng ta bước tiếp, qua những tháng ngày cô đơn và đau khổ...
của việc sáng tác, chỉnh sửa đánh bóng, biên tập, viết lại,
cắt chỗ này, dán chỗ kia, tập dượt, viết nguệch ngoạc và uống rượu một mình,
và tham gia đoàn kịch của chúng tôi khi họ lên sân khấu...
cho buổi đọc thử kịch bản đầu tiên.
Địa điểm, Nhà hát Tarkington, 345 Đại lộ South Northwest.
Bức màn mở ra tại một trạm xe buýt trong sa mạc...
giữa Parched Gulch và Arid Plains.
Toàn bộ sân khấu chính bao gồm...
một nhà hàng với 12 chỗ ngồi,
một trạm xăng,
và một khách sạn với mười phòng.
Ở bên trái phía trên sân khấu,
Dãy núi Tomahawk.
Đỉnh cao nhất, hơn 3.3km.
Đối diện bên phải của sân khấu, một cây cầu vượt chưa hoàn thành...
bay vút lên cao hơn 6m, rồi lơ lửng giữa không trung...
đằng sau một thanh chắn cố định.
Chính giữa sân khấu phía trước, miệng hố va chạm có độ sâu và đường kính khoảng 30.5m...
xung quanh được rào thấp bằng dây xích Little League.
Ngoài sân khấu, từ xa, đoàn tàu chở hàng 650 toa...
di chuyển với tốc độ 8km/h.
Lưu ý cho trưởng bộ phận chiếu sáng,
ánh nắng trên sa mạc không nóng cũng không lạnh...
nhưng luôn tươi sáng...
và quan trọng nhất là không khoan nhượng.
Diễn viên, Augie Steenbeck,
nhiếp ảnh gia chiến tranh, đầu những năm 40.
Con trai, Woodrow, 14 tuổi, còn được gọi là Brainiac.
Midge Campbell, ngoài 30 tuổi, diễn viên.
Con gái, Dinah, 15 tuổi.
June Douglas, giáo viên.
Trợ lý trang trại, Montana. Phía trước.
Griff Gibson, tướng hạng năm sao.
Sandy Borden, Roger Cho, J.J.Kellogg.
Clifford, Ricky, Shelly.
Stanley Zak, 65 tuổi, đã nghỉ hưu.
Vở kịch lấy bối cảnh vào tháng Chín năm 1955.
Hồi một, sáng thứ Sáu, 7:00.
Hồi hai, ngày hôm sau.
Hồi ba, một tuần sau.
Chuyến xe cuối cùng đến San Fernando.
Nếu bạn bỏ lỡ chuyến này, sẽ chẳng còn chuyến nào khác đâu.
Bee-dee-dee-dee-bom-bom tới San Fernando.
Đêm qua tôi đã gặp nàng Dorothy ngọt ngào,
nàng nói "Ngày mai tôi sẽ dự đám cưới hạnh phúc".
Nhưng nếu anh cư xử đúng mực,
anh có thể rủ tôi đi chơi tối nay.
Chúng ta có thể ăn tối và về đúng giờ...
trên chuyến xe cuối cùng đến San Fernando.
Chuyến xe cuối cùng đến San Fernando.
Nếu bạn bỏ lỡ chuyến này, sẽ chẳng còn chuyến nào khác đâu.
Bee-dee-dee-dee-bom-bom tới San Fernando.
Một con rắn chết này.
Con rắn bép dí.
Lấy cái que này chọc vào đầu nó đi.
Tôi đi dạo phố...
Nơi đám đông rực rỡ vui tươi..
Cho năm cái bánh kếp và một cà phê đen.
Nhưng chẳng hiểu vì sao dường như...
tâm trí tôi luôn trôi dạt...
tới lần cuối chúng ta...
Có ai cần đi vệ sinh không?
- Không ai cần đi vệ sinh cả. - Con không.
Tốc độ trung bình của chúng ta là 25.2m/s.
Hiệu suất nhiên liệu kém do lực cản gió quá mức.
Có lẽ là do giá để hành lý.
Dựa trên dữ liệu trước khi ngắt điện, dĩ nhiên rồi.
Trên bầu trời cao...
Mấy công chúa nhỏ muốn uống gì nào?
- Bọn cháu không phải là công chúa. - Cháu là ma ca rồng.
Cháu là một xác ướp ở Ai Cập bị chôn sống.
- Cháu hút máu người. - ...và sống lại...
- với cái đầu bị chặt đứt. - Cháu là một nàng tiên.
Sữa dâu được không?
Cái gì thế?
Lại một vụ thử bom nguyên tử.
Tôi đã thấy sự kết hợp của các triệu chứng này hai lần trước đây...
trên mô hình '52 Estate.
Một lần, nó có thể sửa nhanh ở bộ phận trị giá 75 xu.
Một lần khác, nó cực kỳ khó khăn, tốn tiền,
mất thời gian tháo ra, lắp vào toàn bộ hệ thống truyền lực...
và hệ thống bôi trơn, mà vẫn không ích gì.
Động cơ tự phát nổ...
còn thùng xe bị tháo ra bán phế liệu.
Kia kìa.
Thế chúng tôi ở trường hợp nào?
Chúng tôi đang tìm đây.
Của anh ở trường hợp đầu tiên.
- Tôi phải trả bao nhiêu? - Chẳng bao nhiêu cả.
10 đô cho cần cẩu.
Cái gì thế?
Tôi không biết.
Tôi nghĩ anh gặp phải trường hợp thứ ba mà tôi chưa từng thấy trước đây.
Dinh thự nhà Zak xin nghe.
Romulus, đây là Augie Steenbeck.
Chào buổi sáng, ông Augie. Cổng đang được mở.
- Không, chúng tôi chưa tới. - Ông chưa tới nơi ư?
- Tôi nói chuyện với ông Zak được không? - Vâng, ông Augie.
- Anh chưa tới à? - Con chưa tới được.
Xe phát nổ. Bố tới đón cháu gái đi.
Xe phát nổ?
Đúng vậy, vài bộ phận trên xe tự phát nổ.
- Bố tới đón mấy đứa cháu gái đi. - Tôi không phải tài xế của chúng.
Tôi là ông chúng nó.
- Anh đang ở đâu? - Thành Phố Sao chổi.
Farm Route Six, dặm 75. Bố đến đón ba đứa cháu gái đi.
Con phải ở lại đây với Woodrow.
Ý anh là gì?
Chuyện của Woodrow. Bọn con đang ở đây.
- Alo? - Bọn trẻ phản ứng thế nào?
Chúng không có phản ứng.
- Không ư? - Không.
- Không ư. - Phải.
- Anh chưa nói với chúng à? - Con vẫn chưa nói.
- Anh đã hứa rồi mà. - Con biết.
Nhưng chẳng có lúc nào thích hợp cả.
Lúc nào...
cũng là lúc không thích hợp.
Anh có ổn không?
Không.
Bố chưa bao giờ thích con, phải không?
Tôi chưa bao giờ quý anh.
Bố luôn nghĩ con không đủ tốt với cô ấy.
Đúng. Chúng ta đang nói cùng một thứ đấy.
- Đổ đầy xăng vào chiếc Cadillac đi. - Vâng.
- Nói với bọn trẻ. - Vâng.
Khi nào tôi đến anh sẽ biết.
Đến lúc tạm biệt chiếc xe này rồi.
Andromeda, kiểm tra dưới tấm thảm trên sàn. Lại đây.
Pandora, kiểm tra túi bên.
Cassiopeia, kiểm tra giữa các ghế.
Dỡ hết mọi thứ ra. Con nghĩ sao, Woodrow?
Con thấy chuyện này thật là buồn.
Trạm nghỉ, 13 phút.
- Điểm danh. - Một.
Hai. Ba. Bốn.
Năm. Sáu. Bảy. Tám.
- Chín. Mười. - Đủ hết.
Hãy biết ơn vì chúng ta đã an toàn trong chuyến đi. Billy?
Lạy Đức Cha, chúng con thành tâm biết ơn về một chuyến xe buýt tuyệt vời.
Con đã ăn ba hộp Cracker Jacks,
nhận một chiếc còi gọi chó và một bản đồ thu nhỏ của 13 thuộc địa đầu tiên.
Và, chúng con đã thấy một con sói đồng cỏ bị xe tải 14 bánh cán qua...
và nghiền nó bẹp dí như một cái bánh kếp.
Chà chà, còn gì nữa nhỉ?
Tài xế xe buýt đã phải dừng lại hai lần vì Bernice không thể nhịn tiểu.
- Tớ nhịn được. - Amen.
Amen.
Đến giờ ăn trưa. Xếp hàng từng người một.
Trời ạ. Nóng thế.
Đây là sa mạc. Mẹ mong đợi gì chứ?
Mẹ không biết là mẹ ước cái này hay cái kia,
nhưng mẹ đang héo úa như một cây dạ yên thảo bị cắt ra.
- Con người không héo úa. - Thật chứ?
Không, héo úa là hiện tượng cánh hoa, lá hoặc thân...
Bố có thách con không?
- Thách gì? - Ăn ớt cay này.
- Đây là một thử nghiệm. - Không, đừng làm thế.
Ớt cay.
Ôi Toledo. Đó là Midge Campbell.
- Ở đâu? Ai? - Ngay phía sau kìa.
Đừng nhìn.
Chắc là vệ sĩ của cô ta.
Ngài Cho? Xin chào.
Ngài đang ở trong cabin số bảy. Chính xác hơn là lều số bảy.
Đây là chìa khóa, nhưng không có cửa.
Chỉ là một cái lều thôi. Lều vải.
- Lều ư? - Tôi hiểu.
Tôi đã nâng cấp hệ thống điện vào sáng thứ Ba.
Ánh sáng tốt hơn, điện cho máy làm đá và thuốc diệt côn trùng.
Thật không may, đã xảy ra sự cố và cabin số bảy bị thiêu rụi.
- Giờ nó là cái lều. - Chúng tôi không muốn ngủ trong lều.
Tất nhiên rồi. Tôi hiểu.
Phải nói là, tôi nghĩ ngài sẽ thấy ở trong đó rất thoải mái.
- Quý ông trẻ tuổi kia có chuyện sao? - Thằng bé khát nước.
Tất nhiên rồi. Tôi hiểu.
Xin vui lòng lựa chọn nước trái cây. Táo, cam hay cà chua?
Xin thứ lỗi, có chuyện gì vậy thưa ngài?
Cái máy này đã nuốt tiền của tôi.
Mời ngài nói lại cho.
Bà ta sống lâu cho đến khi đầu hói
Có ý định không bao giờ phải chết
Ida Red, Ida Red
Tôi phát cuồng vì Ida Red...
Có lẽ các con đang thắc mắc tại sao chúng ta không mang theo vali của mẹ.
Đó là bởi vì mẹ sẽ không đi cùng chúng ta trong chuyến đi này.
Mẹ không đến được.
Mẹ quá mệt.
Và thành thật mà nói, sau tất cả các ca phẫu thuật,
điều trị và can thiệp...
...sau hai năm đấu tranh và chịu đựng,
mẹ đã bị căn bệnh đánh bại.
Bố rất tiếc.
Lúc đó bố không biết nói với các con như thế nào.
Sau này bố cũng không biết phải nói với các con ra sao.
Bố không biết phải làm gì.
Không có lúc nào thích hợp cả.
Bố đang nói là mẹ mất cách đây ba tuần ư?
Phải.
Khi nào mẹ quay trở lại?
Mẹ sẽ không quay lại.
Cứ cho là mẹ con đã ở trên thiên đường.
Chuyện đó không tồn tại với bố, dĩ nhiên, nhưng các con là người Tân giáo.
Nào, lại đây, lại bố ôm.
Được rồi. Ngồi lại.
Con có biết chuyện này không, Woodrow?
Con nghĩ là có.
Mẹ đã đi quá lâu rồi.
Phải.
Chúng ta sẽ ổn thôi.
Ông ngoại các con đang trên đường đến.
Chúng ta sẽ ở với ông ấy một thời gian...
cho đến một thời điểm chưa xác định.
Mẹ ở trong đó phải không?
Phải.
Mẹ ở trong hộp Tupperware.
Hỏa táng.
Có phải bây giờ tụi con là trẻ mồ côi không?
Hả?
Có phải bây giờ tụi con là trẻ mồ côi không?
Không.
Bởi vì bố vẫn còn sống.
Khi ông nội mất, bà nội bảo với bố: "Ông ở trên các vì sao."
Bố nói với bà, "Ngôi sao gần nhất với Trái đất, ngoài ngôi sao kia ra,
cách chúng ta 4,5 năm ánh sáng...
với nhiệt độ bề mặt trên 5.000 độ C."
"Ông ấy không ở trên các vì sao," bố nói.
"Ông ấy ở dưới lòng đất."
Bà nghĩ chuyện đó sẽ an ủi bố.
Bà là một người vô thần.
Một điều nữa không đúng mà bà nói là,
"Thời gian chữa lành vết thương."
Không.
Một cái băng cá nhân thì có thể.
Dù sao thì, khái niệm về thời gian của các con hoàn toàn bị bóp méo.
Bố không nghĩ tất cả các con ngoại trừ Woodrow hiểu 15 phút nghĩa là gì.
Mười lăm phút là 6.200 giờ.
Đúng vậy.
Đó không phải lỗi của con.
Nếu con có thể chọn bất cứ thứ gì trên thế giới để ăn ngay bây giờ,
con sẽ chọn cái gì?
Nhân vật Augie Steenbeck...
trong câu chuyện hư cấu mà chúng tôi sản xuất ra...
sẽ trở nên nổi tiếng và có mối liên hệ khó quên...
với diễn viên đã tạo ra vai diễn này,
một người từng là thợ mộc được đạo diễn vở kịch, Schubert Green...
phát hiện trong một vai nhỏ.
Tôi đã hoàn thành công việc thư tín, Analisse.
Vui lòng mang cho tôi ly cocktail và thuốc của tôi.
- Xin nhớ cho, quý ông... - Ồ, không.
....mà ngài Green nhắc tới đã đến.
Không. Bảo ông ta đi đi.
Cho ông ta ở Salty Skipper hoặc Lighthouse Inn...
và bảo ông ta quay lại vào ngày mai nhưng không được trước 11:00.
Sự kiện gặp gỡ đầu tiên giữa nhà viết kịch và diễn viên giờ đây,
trong cách kể chuyện giàu trí tưởng tượng của chúng ta,
đã trở thành một huyền thoại và câu chuyện của nhà hát.
Bối cảnh, cuối thu, chiều muộn,
một ngôi làng ven biển bên rìa một đô thị lớn.
Chúa ơi, không, lại nữa rồi. Xin phép nhé, thứ lỗi cho tôi.
Cô Watson không báo với ông sao? Tôi đang bận.
Tôi biết, nhưng kem sẽ chảy mất.
- Đây là gì? - Tôi nghĩ đây là vị ông thích.
Gooseberry Wriggle từ Frosty Spoon ở Đông Rotterdam.
Tôi bọc nó trong mùn cưa, giấy báo và vỏ đậu phộng.
Không nên lãng phí tiền bạc cho một ông già như tôi.
Họ cho tôi 10 đô la tiền xe buýt, vì vậy tôi đã mua nửa hộp kem rồi đi nhờ xe,
và đút túi chỗ tiền lẻ còn lại.
Lạnh và ngon.
Anh làm dịch vụ này được bao lâu rồi?
Dịch vụ? Phục vụ gì? Tôi không biết ông đang nói về chuyện gì.
Trừ khi tôi cố tình hiểu sai,
tôi biết những đường sọc biểu thị chức vị...
của một hạ sĩ quân hàm, hạng nhì.
Không. Tôi là G.I Số Ba tại Bugle Boy Blows the Blues.
Đã từng. Tối nay chúng tôi đóng cửa.
Tôi hiểu. Tài sản thuộc sở hữu của phòng trang phục.
Không còn là của họ nữa.
Nhân tiện thì, nó thế nào?
- Vở kịch á? Chẳng ra hồn gì.
- Tôi mở cửa sổ được không? - Cứ tự nhiên.
Nóng quá, phải không?
Ngay cả những bông hoa cúc và mao lương cũng rũ xuống...
- Cửa sổ bị kẹt một chút. - Cửa sổ bị kẹt một chút.
Anh đã phá vỡ cửa sổ của tôi.
Tại sao Augie lại làm bỏng tay mình trên vỉ nướng Quicky-Griddle thế?
Thành thật mà nói, ngay cả bản thân tôi cũng không biết nữa.
Tôi không dự tính như vậy.
Ông ta bị như thế khi tay tôi đang gõ chữ đấy.
Hơi bất thường đối với anh phải không?
Tôi đoán ông ấy đang tìm kiếm lí do...
sao tim ông ấy đập nhanh thế.
Thật là một suy nghĩ thú vị.
Tôi thích ý tưởng này.
Có lẽ ông ấy nên nói ra. Đó là một câu rất hay.
Không, tôi không nghĩ vậy. Không cần thiết.
Sự thật là chúng ta không đơn độc.
Người ngoài hành tinh đã đánh cắp Sao chổi.
Từ lâu được coi là một phần của Mặt trăng...
được tách ra từ Mặt trăng nhỏ hơn của tiểu hành tinh giả thuyết Magnavox-27,
bây giờ được coi là một sao chổi nhỏ hoang dã,
theo bách khoa toàn thư.
Rõ ràng, bà ấy phải nói điều gì đó với ông ấy.
Tôi chắc chắn. Ý tôi là mẹ của ông ấy.
Bà ấy chắc đã bắt ông ấy nói ra những bí mật của vũ trụ...
hoặc hét vào mặt ông ấy hoặc làm cho ông ấy cười.
Bà ấy chắc phải có một giả thuyết.
Con làm bố nhớ đến mẹ con nhiều hơn bao giờ hết.
Bà ấy không ngại ngùng.
Con sẽ trưởng thành như vậy đấy.
Bố nghĩ em gái của con cũng có thể là một người ngoài hành tinh.
Khi bố gặp mẹ con, bà ấy chỉ mới 19 tuổi.
Bà ấy đang hút thuốc, đọc sách,
tắm trong bộ áo tắm ngoài lối thoát hiểm gỉ sét....
cách xa chỗ bố một chuyến bay rưỡi.
Đôi lúc bố vẫn cảm thấy...
bà ấy đang ở đây...
thở trong bóng tối.
Ai biết được chứ, Woodrow?
Có lẽ bà ấy ở trong các vì sao.
Anh thật hoàn hảo.
- Đồng ý chứ? - Đồng ý.
Đợi chút, bạn ơi!
- Chết tiệt. - Ôi không.
Chuyến xe buýt kế tiếp là khi nào?
Tôi đoán là sáng Chủ nhật.
Uống nước trái cây đi.
Anh đã chụp ảnh tôi.
Tại sao?
Bởi vì tôi là một nhiếp ảnh gia.
Anh không xin phép.
- Tôi chưa bao giờ xin phép. - Tại sao không?
Vì tôi làm việc ở chiến hào, chiến trường và chiến khu.
Có thật không?
Ý anh là anh là một nhiếp ảnh gia chiến tranh?
Thỉnh thoảng.
Đôi khi tôi hỗ trợ các sự kiện thể thao.
Tên tôi là Augie Steenbeck.
Anh sẽ làm gì với nó?
Bức ảnh đó.
Nếu nó ổn, tôi đoán tôi sẽ cố gắng bán nó...
cho một tạp chí, ngay khi cô đề cập đến.
"Midge Campbell đang ăn bánh quế."
Cho tôi bản in đầu tiên, để tôi phê duyệt nhé.
Tất nhiên rồi.
Đây là Dinah.
- Đó là Woodrow. - Cháu có một câu hỏi.
- Chú đã bao giờ bị trúng đạn chưa? - Có bao giờ chú...
Một hoặc hai lần, chỉ xược nhẹ qua thôi.
Ông ấy cũng bị mảnh đạn găm vào sau đầu. Cho bạn ấy thấy đi chứ.
Tôi chưa nói rằng tôi tha thứ cho anh.
Chào mừng đến với Đơn Nghiên cứu...
và Thí nghiệm Khoa học Quân sự Mỹ...
với Quỹ Larkings.
Chúng tôi chào mừng các bạn.
Hàng năm, chúng ta kỷ niệm Ngày Sao chổi,
kỷ niệm ngày 23 tháng Chín năm 3007 trước Công nguyên,
khi Thiên thạch Arid Plains đâm vào Trái đất.
Lịch trình cho lễ kỷ niệm ba ngày...
bao gồm một chuyến tham quan đài quan sát mới được cải tạo...
với Tiến sĩ Hickenlooper và nhân viên của mình,
bữa tối dã ngoại với ớt và xúc xích...
kèm theo màn bắn pháo hoa hàng đêm,
quan sát hình elip thiên văn...
lúc cao điểm ngay trước nửa đêm ngày hôm nay,
và kết thúc bằng việc trao học bổng hàng năm...
Hickenlooper sau bữa ăn trưa thứ hai.
Tôi sẽ bắt đầu bằng cách trao cho bạn một huy chương kỷ niệm,
nhưng, tôi sẽ phát biểu trước,
lúc bạn sẽ nhận được trong một ấn bản folio làm quà lưu niệm.
Chương Một.
Tôi đi bộ 18 dặm đến trường mỗi buổi sáng, vắt sữa dê,
nhổ lông gà, trốn học, bắt đom đóm,
khỏa thân bơi trong bể nước, cầu nguyện hàng đêm...
và bị quất bằng sừng phong hai lần một tuần.
Đó là cuộc sống.
Chương Hai.
Bố tôi đã ra trận để chấm dứt mọi cuộc chiến,
nhưng nó không xảy ra, và đó là tất cả những gì còn lại của ông ấy...
trở lại trong một cái thùng gỗ thông với lá cờ trên đó.
Hết Chương Hai.
Tiếp theo, tôi đi học sĩ quan...
và 20 năm trôi qua trong chớp mắt.
Một người vợ, một đứa con trai, một đứa con gái, một con chó xù.
Chương Ba. Một cuộc chiến khác.
Chân tay rã rời như bỏng ngô,
mắt bị khoét ra, theo nghĩa bóng và nghĩa đen.
Đàn ông trình diễn dưới tán lá cọ, ăn mặc như phụ nữ mặc váy hula.
Đó là cuộc sống.
Trong khi đó, chuyện của người khác.
Một người đàn ông nghĩ về một con số,
chia cho một nghìn tỷ,
đặt vào căn bậc hai của chu vi Trái đất...
nhân với tốc độ của nguyên tử phân tách,
và ở đây, tiến trình.
Tôi không phải là một nhà khoa học. Mà là các bạn.
Hết Chương Ba.
Thiếu niên Chiêm tinh và Học viên Không gian,
chúng tôi đã bị thu hút ngay khi các bạn bước vào...
lãnh thổ chưa được khám phá của tâm trí và tinh thần.
Nếu bạn muốn sống một cuộc sống tốt đẹp, yên tĩnh, thanh bình,
bạn đã chọn sai thời điểm để được sinh ra.
Đó là bài phát biểu của tôi.
Thông báo, mỗi bạn tự chịu trách nhiệm cho sự an toàn của bản thân mình.
Luôn thận trọng trong các màn trình diễn sau đây.
Gửi Ricky Cho, vì công trình của cậu ấy về lĩnh vực cảm ứng hàng không,
Ruy băng Thành công của Sao Sụp đổ.
Gửi Clifford Kellogg, vì công trình nghiên cứu của cậu ấy...
sự phá vỡ hạt,
Huy hiệu Thành công Hố đen.
Gửi Dinah Campbell...
Nó được cung cấp bởi bức xạ vũ trụ chứ không phải ánh sáng Mặt trời.
cho công trình của cô bé về thực vật học cấp tốc...
Thật không may, nó khiến tất cả các loại rau có độc.
Đai Danh dự Người khổng lồ Đỏ.
Gửi Shelly Borden, vì thành quả của cô bé...
trong lĩnh vực chế tạo khoáng sản...
Tôi tổng hợp các yếu tố ngoài Trái đất.
Nó sẽ được thêm vào bảng tuần hoàn vào năm tới.
Vương miện Lá của Tinh vân Xa xôi.
Gửi Woodrow Steenbeck...
cho thành quà của cậu ấy trong lĩnh vực hình ảnh thiên văn.
Nó có thể áp dụng trong việc phát triển...
quảng cáo giữa các vì sao.
Huy chương Thành tựu Người lùn Trắng.
Chuyến tham quan của chúng ta kết thúc tại đây.
Cảm ơn mọi người quan tâm, xin cảm ơn...
Quỹ Larkings vì sự tài trợ hào phóng.
- Các xung điện đó nghĩa là gì? - Cái gì?
Tiếng bíp và đốm sáng? Bọn cô cũng không biết nữa.
Tín hiệu vô tuyến ngẫu nhiên từ không gian bên ngoài.
- Có thể chỉ là một tín hiệu giả. - Có bao giờ thay đổi không?
Theo hiểu biết của cô thì không.
- Có lẽ đó là một ngày. - Ngày gì?
- Trên lịch thiên hà. - Cũng có thể lắm.
Mary, chúng tôi nghĩ đó là ngày trong lịch thiên hà.
- Cái gì? - Luôn luôn là hôm nay à?
Yippee-yay
Hôm nay sẽ không có tiếng chuông đám cưới nào
Tôi có tính keo kiệt, keo kiệt...
Chúng con tạ ơn về nước sốt mù tạt.
Chúng con tạ ơn vì sự ngon miệng, và chúng con biết ơn vì hành tây.
- Chúng con rất biết ơn vì dưa chua, và chúng con... - Điểm danh.
- Một. - Hai.
- Ba. - Bốn.
- Năm. - Sáu.
- Dwight? Dwight đâu? - Tám.
- Dwight? Dwight? - Ít hơn 0.0000% cơ hội...
có sự sống ngoài Trái đất trong khắp vũ trụ.
- Dwight! - Đó là thực tế khoa học.
Khác với côn trùng không gian và giun siêu nhỏ.
- Tôi hoàn toàn không đồng ý. - Tôi cũng vậy.
- Đó không phải là thực tế khoa học. - Nó thậm chí không phải là một con số.
- Làm ơn chuyển cho tôi dưa chua đi. - Ớt thì thế nào?
- Ngon hơn khi thêm nước sốt nóng. - Cảm ơn.
- Pháo hoa? - Xét hằng số...
không gian vô tận và thời gian vô hạn.
Tỷ lệ tăng lên theo hệ số vô cực.
- Anh có nó ở đâu thế? - Từ máy cantina.
- Máy cantina đâu? - Máy cantina?
Cô có thể nhìn rõ mọi thứ khi đeo kính à?
Ôi Chúa ơi. Làm gì...
Cô đã làm gì mà bị như thế?
- Không gì cả. - Ai đánh cô?
Không ai cả.
Đó là sơn dầu, để sống thử như nhân vật của tôi.
Làm thế nào mà cô ấy bị đen mắt thế?
Trong câu chuyện.
Cô ấy không có trong câu chuyện đó.
- Ở trong nội tâm ấy. - Được rồi.
- Giả sử như thế thôi. - Nội tâm à? Được rồi.
Quỹ Larkings yêu cầu các quyền vĩnh viễn,
- quyền không thể phủ nhận. - Đúng vậy.
- Họ là của chúng ta. Chúng ta sở hữu họ. - Quyền sở hữu...
đối với tất cả các bằng sáng chế hoặc phát minh...
nguồn gốc của mọi bài nộp, không có ngoại lệ.
Không dành cho thanh thiếu niên. Đọc kĩ bản hợp đồng đi.
Tất cả các dự án đều thuộc sở hữu của Bác Sam.
Mình gọi nó là "Ba quỹ đạo và Sự trở lại mà không bị đốt cháy trong khí quyển."
Tại sao cậu lại ngồi một mình?
Cậu đó.
Cậu ngại hả?
Tớ phát triển chậm.
Đó là những gì bố mẹ tớ đã nói.
- Bọn mình làm cậu sợ à? - Không đâu.
Hãy làm một bài kiểm tra tính cách nào. Cậu tên là gì nhỉ?
Woodrow L. Steenbeck.
Chữ "L" nghĩa là gì?
- Lindbergh. - Mọi người hãy nhìn Woodrow đi.
Tớ đồng ý. Nhút nhát nhưng không sợ hãi.
Đến đây, Woodrow.
- Braniac, phải không? - Ừ, Braniac.
Rõ ràng không cần phải nói, đúng không?
Mọi người đều biết chúng ta rất thông minh mà.
Đúng rồi. Mẹ tớ đã làm nó cho tớ.
Nó được cho là hài hước, theo khiếu hài hước của bà ấy,
nhưng không hào hứng như lần đầu.
Có thật không? Tại sao?
Vì khi đó bà vẫn còn sống. Bây giờ thì bà ấy đã chết.
Bà ấy như thế nào?
Mẹ tớ sao?
Bà ấy...
Như thế này.
Bà ấy đã chết khi nào?
Chính thức là vào sáng nay, nhưng tớ nghĩ rằng mình đã biết trước rồi.
Chào.
Cậu làm gì ở đó?
Chỉ tận hưởng không khí sa mạc thôi.
- Muốn cá cược không? - Cược cái gì?
Nhảy từ nóc nhà này.
- Đó là một thử nghiệm. - Không.
Tớ yêu trọng lực.
Có lẽ nó là định luật vật lý yêu thích của tớ tại thời điểm này.
Diễn viên của sân khấu,
một bộ lạc của những kẻ lang thang và những kẻ gây rối.
Họ sống một cuộc sống khác thường, đôi khi nguy hiểm,
nuôi dưỡng và nâng cao khát vọng nghệ thuật của họ...
và soi sáng thân phận con người.
Mười tuần sau đó,
vào đêm trước buổi xem trước công khai đầu tiên của Thành phố Sao chổi.
Phòng khách trên toa tàu Apache Plainsliner...
hướng đến bờ biển California.
Cửa không đóng.
Schubert nói cô nên quay lại.
Nếu tôi quan trọng như vậy, tại sao anh ấy không tự mình đến?
Có lẽ quá bận rộn. Quá bận rộn để theo đuổi cô.
Họ đã cử tôi đến. Cô có biết tôi là ai không?
Học việc. Tôi nghĩ thế.
Học việc sao. Chính xác. Để tôi...
Ông ấy nói, nếu cô khóc, tôi nên đọc cái này cho cô nghe.
Không phải cái đó. Là cái này.
Nếu cô thực sự tức giận, tôi sẽ đọc cái này cho cô nghe.
Đưa tôi cả hai.
Ông ấy không nói vậy. Ông ấy nói nếu...
Đưa tôi cả hai.
"Nói với cô ta rằng cô ta phiền phức và kiêu ngạo, thuộc tầng lớp thấp...
nhưng không có lý do gì để cô ta như vậy.
Nếu cô ta kiêu ngạo với cậu, hãy kiêu ngạo lại.
Nói với cô ta rằng cô ta là một kẻ tâm thần...
với gót chân phức tạp Achilles."
Đó là cái thứ hai.
"Nói rằng cô ta bám vào vẻ đẹp của mình như một kẻ què.
Đó là điểm yếu sâu sắc nhất của cô ta.
Hãy nói với cô ta rằng cô ta có tiềm năng...
để trở nên vĩ đại, nhưng tôi nói...
với sự chắc chắn tuyệt đối rằng cô ta sẽ không bao giờ đạt được nó."
Còn gì nữa không?
Ông ấy nói nếu cô bình tĩnh và kiểm soát được,
mà tôi nghĩ rằng cô trông giống như vậy,
nghĩa là cô có thể thực sự không muốn quay lại...
và tôi phải đưa cái này cho cô.
- Đọc nó. - Đó không phải là điều ông ấy nói.
Ông ấy nói đó là chuyện cá nhân. Chỉ hai người thôi.
Ông ấy nói... ông ấy nói....
"Gửi Kim, tôi xin lỗi vì đã hét lên...
và gọi cô là một con điếm hư hỏng và một người bất tài...
và làm vỡ kính của cô và ném chúng ra ngoài cửa sổ.
Nhớ rằng tôi luôn xem cô...
là một nữ diễn viên còn sống rất tài năng...
và một người phụ nữ thông minh và cá tính.
Những tuyên bố và hành động này...
không phản ánh cảm xúc thật của tôi.
Ừ, có lẽ tôi là một con rắn thao túng,
như cô đã đề cập sau lưng tôi.
Cô biết đó, tôi có nguồn tin của mình nhưng tôi yêu cô như em gái,
ngoại trừ một lần trong phòng tắm vào ngày chúng ta gặp nhau,
điều đó không bao giờ được lặp lại, như chúng ta biết.
Tôi không có ý làm tổn thương cô,
xúc phạm hoặc làm tổn thương cảm xúc của cô theo bất kỳ cách nào,
chỉ để thử với một số công cụ tôi có...
để làm công việc của tôi, đó là khiến nó hiệu quả.
Tha thứ cho tôi.
Tối mai chúng tôi sẽ mở cửa, dù có cô hay không.
nếu không có cô, toàn bộ công ty...
sẽ phải chịu thảm họa và tai ương bi thảm,
nhà thiên tài lỗi lạc, mỏng manh tên Conrad Earp cũng sẽ vậy .
Có cô, cô sẽ được tận hưởng sự thành công trong sự nghiệp của mình,
điều đó không quan trọng chút nào.
Tất cả những gì quan trọng là từng giây trên sân khấu...
và tình bạn của chúng ta.
Người tận tụy của cô, giám đốc của cô, và nếu có thể, người cố vấn trung thành của cô"
Schubert Green."
Tên của cậu là gì, học việc?
Họ tiếp tục đi xuyên màn đêm đến Ohio,
sau đó xuống tàu và bắt chuyến bay quay về...
trước hai giờ sân khấu mở cửa.
Người học việc tài năng ngay lập tức thay thế Woodrow ban đầu.
Tôi rất nghi ngờ Silly Putty của con gái cô...
giống với một thứ gì đó từ bên ngoài không gian.
- Nó không phải là Silly Putty. - Xin lỗi, nhưng tôi nghi ngờ nó.
Nó được gọi là S'morestozium.
- Ngon đấy. - Cảm ơn.
Do máy làm hết đấy.
Anh biết gì về địa chất vũ trụ không,
J.J, là viết tắt của cái gì?
Tôi chỉ đang duy trì công việc.
Giả thuyết của Shelly được ủng hộ bởi...
Bằng chứng yếu và lỗi thời.
- Gì cơ? - Không phải ý kiến của tôi.
Thực sự, tôi thích Silly Putty hoặc là S'morerestozium.
Tôi chỉ trích dẫn những gì anh ấy nói.
Dự án của con trai anh có thể giết chết tất cả chúng ta hôm nay.
Xem người của gia đình đã đem đến...
- tia điện từ chết chóc nói kìa. - Nó là vũ khí.
- Tất nhiên là chết người rồi. - Vậy là anh đã thừa nhận.
Chưa kể lá cờ của Brainiac.
Ý tôi là, nó đang cố kích động Thế chiến III hay gì đó?
Đai đẩy phản lực rất an toàn.
Tôi sẽ để một thằng bé 8 tuổi vận hành nó.
Trên thực tế, tôi đã... cháu của Ricky, Chip,
và cậu ấy đã phá kỷ lục về độ cao chuyến bay một mình.
Chúng thật kỳ lạ, phải không?
Những đứa trẻ của anh, so với người bình thường.
- Ừ. - Đúng vậy.
- Đúng rồi. - Ừm.
Sau đó, người thứ hai...
nói cái tên mà người đầu tiên nói, sau đó thêm một tên khác.
Sau đó, người thứ ba nói cả hai cái tên và một cái tên mới.
Người tiếp theo tương tự, và tiếp tục theo vòng tròn.
Đây là một trò chơi trí nhớ. Hiểu chưa?
Tớ bắt đầu. Cleopatra.
Cleopatra, Jagadish Chandra Bose.
- Vậy phải không? - Chính xác.
- Được rồi. - Hiểu.
Cleopatra, Jagadish Chandra Bose,
Antonie van Leeuwenhoek.
Cleopatra, Jagadish Chandra Bose,
Anthony van Leeuwenhoek, Paracelsus.
Cleopatra, Jagadish Chandra Bose,
Antonie van Leeuwenhoek, Paracelsus, Kurt Gödel.
Ồ, Vòng tròn Vienna.
- Nhà logic học từ Áo. - Chính xác.
Cleopatra,
Jagadish Chandra Bose,
Antonie van Leeuwenhoek,
Paracelsus,
Kurt Godel,
-William Bragg. - Người nào?
- Có hai người lận. - William Henry Bragg.
- Tớ thích người con hơn. - Ông bố thì giỏi hơn.
Cleopatra, Jagadish Chandra Bose,
- Antonie van... - Leeuwenhoek.
Paracelsus, Kurt Gödel,
William Henry Bragg.
- Và một cái mới. - Nam tước Kelvin.
Cleopatra, Jagadish Chandra Bose,
Antonie van Leeuwenhoek, Paracelsus, Kurt Gödel,
William Henry Bragg, Nam tước Kelvin...
Midge Campbell. Tớ có thể kể tên cô ấy không?
Miễn là cô ấy là người thật, cậu có thể gọi bất cứ ai cậu thích.
Cleopatra, Jagadish Chandra Bose...
- Kể cả mẹ tớ. - Bà ấy là thần tượng của tớ.
Đến lượt tớ. Jagadish Chandra Bose, Antonie van Leeuwenhoek,
Paracelsus, Kurt Gödel, William Bragg, người bố,
Nam tước Kelvin, nhà vật lý toán học,
Midge Campbell, mẹ của cậu,
Konstantin Tsiolkovsky, nhà khoa học tên lửa.
Tôi không biết liệu trò chơi này có phù hợp với chúng ta không.
Ý tớ là những người thông minh xuất chúng. Tớ nghĩ cái trò này sẽ kéo dài vô tận mất.
Tớ thấy không sao.
Ở trường của tớ, không ai muốn chơi trò chơi này với tớ.
Bên cạnh đó, những cái tên thì quá dễ.
Tới lượt tớ rồi phải không... Diophantus.
Đợi đến lượt của cậu đi.
Đi ngược lại đi, Braniac.
Nói tên mới trước.
Hojo Tokiyuki,
Konstantin Tsiolkovsky,
Midge Campbell, Nam tước Kelvin,
William Henry Bragg, Kurt Godel,
Paracelsus, Antonie van Leeuwenhoek,
Jagadish Chandra Bose...
Cleopatra.
Vứt điếu thuốc đi, Dwight.
Từ từ đã.
Mấy người nên tự cảm thấy xấu hổ. Hiểu không?
Vâng, thưa cô, nhưng chúng tôi đâu có đưa nó cho thằng bé.
- Không đưa sao? - Điều thuốc đó.
Chắc nó tự kiếm ra được...
- Dwight! - từ máy bán thuốc lá.
Chắc tôi tin quá.
Đi thôi.
- Hẹn gặp lại, Dwight. - Hẹn gặp lại, Dwight.
Tôi đã từng đến đó chưa?
Đang cố nhớ lời thoại.
Đồng ý.
Khi tôi đi dạo trên đường phố của Laredo
Một ngày nọ khi tôi đang đi dạo ở Laredo
Tôi thấy một chàng cao bồi trẻ...
Tôi đóng những cảnh khỏa thân. Anh muốn xem không?
- Hả? Tôi nói có à? - Anh không nói gì cả.
Ý tôi là có. Miệng tôi... miệng tôi không nói được.
Đó là một đoạn độc thoại.
Giả vờ như nó xảy ra khi tôi ra khỏi phòng tắm.
Rằng anh là cao bồi
Những lời mà anh ấy đã nói
Khi tôi mạnh dạn bước đi
Ngồi bên cạnh nghe câu chuyện buồn của tôi
Tôi bị bắn vào ngực và tôi biết mình phải chết...
Khi anh lần đầu tiên chọn tôi từ bộ phận thư ký,
tôi có 111 đô trong tài khoản ngân hàng của mình.
Tôi sống một mình với con mèo và con vẹt trong một căn hộ một phòng tồi tàn.
Tôi đã bán chiếc DeSoto để cho anh vay tiền đặt cọc chiếc nhẫn đính hôn của tôi.
Đó là mùa xuân.
Tôi không buồn.
Tôi biết anh là một người đàn ông tốt.
Tôi không hối tiếc.
Tôi chưa bao giờ lừa dối anh.
Hãy nhớ tôi như hình ảnh phản chiếu trong gương chiếu hậu.
Tôi đã từng đến đó chưa?
Anh có thực sự nhìn thấy tôi?
Tôi thậm chí không thể nhìn vào bản thân mình nữa.
Nhưng tôi ở đây.
Ly hôn đi.
Tôi sẽ làm tốt hơn. Dĩ nhiên rồi.
Cắt cảnh đến sau đoạn chân của tôi khi chiếc khăn rơi xuống.
Thỉnh thoảng... thỉnh thoảng họ sử dụng diễn viên đóng thế.
Thỉnh thoảng thôi.
Tôi không biết là tôi thích râu hay không.
Ồ.
Tôi có thể chụp một bức ảnh khác không?
Không phải để xuất bản.
Tôi nghĩ anh chưa bao giờ xin phép.
Đừng di chuyển.
Tôi thích đóng vai một người bị ngược đãi, nghiện rượu,
và một ngày nào đó, tôi có thể được tìm thấy trong tình trạng đã chết...
trong một bồn tắm ngập nước, với những cái chai rỗng...
và thuốc ngủ rơi khắp sàn nhà.
Nhưng đáng buồn tôi lại là một diễn viên hài tài năng.
- Đúng vậy. - Anh kết hôn chưa?
Tôi góa vợ, nhưng đừng nói với các con tôi.
- Tại sao không? - Tôi...
- Tôi không cố ý. - Được rồi. Được rồi.
- Không sao. - Xin lỗi.
Cảm ơn. Thực sự thì chúng cũng biết...
nhưng chỉ một chút thôi.
Anh đổi được gì từ cái máy này vậy?
Tất nhiên rồi. Tôi hiểu mà. Cái máy này bán đất.
- Anh nói đất ư? - Đúng vậy.
Quyền sở hữu nằm ngoài phạm vi của cái xó xỉnh này.
Bên ngoài máy nước giải khát này?
Vâng, đúng vậy.
Bây giờ, tôi sẽ không nói là anh nói dối,
nhưng nó nghe giống như lừa đảo.
Tất nhiên rồi. Tôi hiểu. Đây không phải là lừa đảo.
Anh đặt tiền vào, anh sẽ nhận được giấy công chứng cho mảnh đất.
Nó lớn cỡ nào?
Với 4 đồng 25 xen tương đương 10 đô la,
khoảng nửa sân quần vợt.
Bỏ thần dược vào đi.
Friskity, triskity, briskity, boo.
Knickerty, knockerty, tockerty, too.
Và với câu thần chú này, Mẹ sẽ sống lại!
Xin Chúa hãy cứu lấy những khúc xương này.
Có gì trong hộp Tupperware vậy?
Tàu chở hàng, tàu chở hàng
Đi rất nhanh...
Cuối cùng bố đã nói với các cháu.
Tôi không biết ông ấy đã ở trên con tàu nào
Bạn không thể cho tôi biết ông ấy đã đi đâu...
Ông già này là ai?
Chắc là ông ngoại.
Các cháu không nhớ ta sao?
Em nhớ mùi của ông ấy.
Chúng ta sẽ không bỏ mặc con gái của mình trong một nhà nghỉ giữa sa mạc,
được chôn bên cạnh một vòi hoa sen công cộng.
Ông đã phá hỏng nghĩa trang!
Ông đã khiến mẹ phải xuống địa ngục!
Nếu ông tra tấn chúng cháu, chúng cháu sẽ hy sinh ông.
Ta hiểu.
Cảm ơn cháu đã nói rõ.
Nghe ông nói này, hãy để mẹ ở đây...
một mình trên mặt đất cho đến sáng mai.
Sau đó, chúng ta sẽ đào cái hộp nhựa, đưa mẹ đi cùng trên chiếc Cadillac...
và chôn lại mẹ vào cuối tuần này ở sân sau...
bên cạnh cái lỗ thứ bảy ở Rancho Palms,
chỗ mà ông đang sống trong một ngôi nhà đẹp có hồ bơi.
Đồng ý không?
Được rồi.
Hy vọng là không có con sói nào đào mẹ lên.
Chúng ta cũng không thể làm gì thêm.
Ồ. Nhìn kìa.
Tối nay, các bạn sẽ có một trải nghiệm phi thường.
Tôi không biết có bao nhiêu người đã từng nhìn thấy hình elip thiên văn trước đây.
Nhưng, ai có thể giơ tay?
Không có ai ư?
Ồ. Được rồi.
Những gì các bạn sắp thấy là dấu ba chấm rất đơn giản...
ba điểm sáng trong hộp khúc xạ,
thoạt nghe có vẻ không hấp dẫn,
cho đến khi bạn tìm hiểu làm thế nào các dấu chấm có thể tự truyền tải...
qua một ngàn tỷ dặm không gian vào chiếc thẻ nhỏ màu đen đó.
Hai lần cứ mỗi 57 năm,
khi Trái đất, Mặt trời, Mặt trăng,
và mặt phẳng thiên hà của ngân hà...
tất cả kết hợp theo cùng một quỹ đạo góc hấp dẫn,
chùm năng lượng từ ba hệ thống sao lân cận...
tạo ra một quá cảnh hoàng đạo song song,
vì vậy nó gần như chứng minh...
giả thuyết tán tỉnh trong vũ trụ.
Dĩ nhiên, vấn đề là không thể áp dụng toán học vào được.
Nhưng có thể một trong các bạn một ngày nào đó...
sẽ là một thiên tài để giải quyết vấn đề đó.
Sự kiện sẽ bắt đầu sau 30 giây nữa.
Hãy nhớ, nếu các bạn nhìn thẳng vào hình elip này...
hơn là thông qua hộp khúc xạ,
không những bạn sẽ không thấy được hiệu ứng...
mà còn đốt những dấu chấm đó...
ngay trên võng mạc của bạn, có thể là vĩnh viễn.
Tôi biết điều đó vì sự thật là chúng vẫn đang cháy trong võng mạc của tôi...
từ lúc tôi 11 lên 12 tuổi.
Đó là khi tôi nhận ra mình muốn trở thành một nhà thiên văn học,
đó là một câu chuyện khác.
Đây rồi.
Nó đây rồi.
Ooh!
Những màu sắc này thật tuyệt phải không nào?
Rất thú vị. Mọi người có thấy không?
Cháu không. Cháu chỉ thấy một cái ghim giấy.
Ồ! Thấy rồi.
Là Shelly à?
Đúng vậy.
Cô là thần tượng của cháu. Thứ hạng của cháu là gì?
Thư ký chỉ huy.
Cô cũng từng là một Chiến sĩ Bánh Quy.
Thật ư?
Họ sẽ nói gì ở Đội 75?
Người ngoài hành tinh đã đánh cắp tiểu hành tinh.
Schubert Green, tên khai sinh là Shylock Grzworvszowski.
Đạo diễn, người nhập cư.
Được biết đến với nguồn năng lượng vô tận, có sở thích ăn uống...
Một nữ diễn viên nổi tiếng đã mô tả anh ấy theo cách gợi dục...
như một con vật, đặc biệt là thỏ,
và một mối quan hệ lâu dài, sâu sắc và thân thiết của anh ấy...
với sự thành công.
Anh nghĩ sao, Lunky?
Tốt.
Tôi sẽ không hỏi cái quái gì đang xảy ra ở đây.
Vợ của anh, Polly, đã bỏ anh để lấy một ngôi sao bóng chày...
trong tuần diễn tập đầu tiên.
Chỗ ở của anh.
Ôi, Rose
Rose Marie của tôi...
Ký đi.
Ôi không.
Đây là bản báo cáo của Clark.
Chứ anh nghĩ nó là cái gì?
Anh nghĩ có lẽ chúng ta đã ly hôn.
Ồ.
Vẫn chưa, sau này kìa.
Nó lại làm danh sách vinh danh nữa.
Ôi, Rose Marie
Anh yêu em
Anh luôn mơ ước...
Em sống trong căn penhouse của Diego.
Clark sống ở nhà mẹ em. Căn hộ thì bỏ không.
Tại sao anh không về nhà?
Anh đã nghĩ là mình không nên ở một mình trong ngôi nhà có cửa sổ thật.
Trang điểm, cắt tóc và cạo râu cho anh.
Tổ trang phục giặt quần cho anh.
Hiện giờ, đây là nơi anh thuộc về.
Tốt hơn nhiều.
- Anh làm cái màu xanh chưa? - Ừm.
Mười năm tuyệt vời, Schubert.
Em không hối tiếc phút giây nào.
Clark vẫn yêu em.
Em vẫn yêu anh.
Nhưng không giống như trước đây?
Nhưng không giống như trước đây.
Schubert Green sống ở một vịnh xinh đẹp...
của Nhà hát Tarkington...
cho tất cả 785 suất diễn của Thành phố Sao chổi.
Buổi tối anh ở lại...
Phòng Thống đốc tại khách sạn Nebraska.
Lưu ý cuối.
Khi Midge xuất hiện trong Hồi Ba, Cảnh Năm,
hãy khiến cô ấy nói câu đó sau khi đóng cửa.
Đúng. Có lẽ hai ta kết thúc rồi.
Anh sẽ làm.
Tạm biệt.
Ông ấy đến rồi.
Tôi vừa thông báo với Tổng thống.
Và được ủy quyền thông báo cũng như thực hiện các quy định nằm trong...
Kế hoạch X Xử lý Khẩn cấp An ninh Quốc gia.
Tôi đọc đây.
"Các chỉ thị tối mật sau đây đã được ban hành thành luật vào ngày 1 tháng Bảy năm 1950.
Trong trường hợp gặp gỡ bất ngờ...
các sinh vật sống có trí tuệ hay các sinh vật đến từ các hành tinh khác...
không phải là Trái đất,
các giao thức sau sẽ được áp dụng.
Một, đảm bảo rằng sinh vật không hoạt động theo mệnh lệnh...
của chính phủ ngoài hành tinh có thái độ thù địch."
Không, tôi không nghĩ người ngoài hành tinh làm việc cho Nga...
hay Trung Quốc Cộng sản, ai biết được.
Tôi không hề có ấn tượng đó.
"Hai, đảm bảo rằng sinh vật đó không có ý định xâm lăng,
thuộc địa hóa, hủy hoại hoặc chiếm đoạt tài nguyên...
trong chủ quyền lãnh thổ Hoa Kỳ."
Này không đúng lắm, anh ta rời đi với tiểu hành tinh trên tay.
Ba, xác định và giam giữ tất cả các nhân chứng có thể...
ở cùng một chỗ,
trong thời gian một tuần,
nghĩa là bảy ngày dương lịch.
Trong khoảng thời gian đó, các nhân chứng sẽ tiếp nhận...
một loạt các bài kiểm tra y tế và tâm lý...
và thẩm vấn chéo theo quy định."
Quy trình chuẩn này đang được tiến hành.
"Bốn, bảo vệ khu vực được khoanh vùng,
ngăn thông tin bị phát tán ra ngoài,
thu thập và vận chuyển toàn bộ bằng chứng...
đến cơ sở lưu trữ bí mật...
kín khí nằm sâu trong lòng đất;
và công khai phủ nhận tất cả các khía cạnh của vụ việc này,
bao gồm cả sự tồn tại của nó, trong vòng 100 năm,
nghĩa là 36.500 ngày."
Kết thúc chỉ thị.
- Rất rõ ràng. - Đúng.
- Chúng ta nói với họ như thế nào đây? - Ai?
Nhóm Thiếu niên Chiêm tinh và Học viên Không gian, và các ông bố bà mẹ.
- Midge Campbell. - Midge Campbell.
Nói với họ điều này chưa bao giờ xảy ra cả?
Không, chúng ta phải bịa ra một câu chuyện hợp lý.
Bố muốn thách con không?
- Thách cái gì? - Thách ấn cái nút đó.
Thử ấn xem, ta bẻ cổ con luôn.
Người ngoài hành tinh ăn táo. Người ngoài hành tinh tập thể thao.
Người ngoài hành tinh đội mũ chóp. Người ngoài hành tinh leo lên thang.
Người ngoài hành tinh ngồi trên ngựa đua. Người ngoài hành tinh...
Hãy bắt đầu lại từ đầu.
Cháu đã lặp đi lặp lại hẳn 50 lần, người ngoài hành tinh đã nhặt tiểu hành tinh...
- "Được cho là" người ngoài hành tinh. - Cháu biết mình đã thấy gì mà!
- Đó là thiên thạch. - Người ngoài hành tinh.
Trên tay tôi là vi phim của tập báo trường cậu.
Cậu là tác giả của bài viết chỉ trích...
các hình thức kỷ luật của hiệu trưởng.
- Ai là nguồn tin của cậu? - Lúc đó cháu mới lớp sáu.
- Trả lời đi. - Cháu không khai đâu!
- Bố thách con! - Ta đã nói gì nào?
- Ta đã nói gì? - Bố thách con!
Được rồi. Ừ thì...
Cô sẽ cố gắng tiếp tục...
bài học theo giáo án đã được chuẩn bị trước.
Để mọi thứ vẫn diễn ra theo đúng trật tự,
cô cho rằng một số...
một số thông tin về không gian mà ta biết có thể không thật sự chính xác nữa,
tuy thế, vẫn có chín hành tinh...
trong hệ Mặt trời, theo như chúng ta biết. Billy?
Ngoại trừ bây giờ có người ngoài hành tinh.
Đúng vậy, theo như ta đã thấy.
Tuy nhiên, Hải Vương Tinh...
Hành tinh lớn thứ tư tính theo đường kính,
chỉ quay quanh Mặt trời một lần trong suốt 165 năm. Bernice?
Có lẽ người ngoài hành tinh đã đến đó.
Có lẽ.
Cô không nghĩ có người biết họ đến từ đâu và sẽ đặt chân đến đâu.
Sao nào, Dwight?
Ban đầu em nghĩ cậu ấy trông lấm lét,
nhưng có lẽ cậu ấy chỉ lo lắng khi đến Trái đất thôi ạ.
Đây là lần đầu cậu ấy đến đây, em chắc luôn.
Vậy tại sao lại đánh cắp tiểu hành tinh đó,
nếu là người tốt?
Những câu hỏi này đều hợp lý,
nhưng bây giờ, ta hãy học về Hải Vương Tinh,
vì cô chưa có thời gian soạn giáo án...
về chủ đề mà chúng ta đang bàn đến.
Người ngoài hành tinh.
Đúng, người ngoài hành tinh.
À mà không phải cô đang né tránh câu hỏi của các em đâu nhé.
Cô muốn nhấn mạnh là tất cả các em vẫn an toàn.
Tất cả chúng ta đều an toàn, ngay tại đây trên Trái đất.
Phụ huynh các em cũng đã được thông báo sơ qua rồi.
Nước Mỹ vẫn bình yên.
Ồ, anh Montana?
Nếu có thể, tôi cũng muốn đưa ra quan điểm riêng, cô June.
Ừm...
Được thôi.
Chú cho rằng người ngoài hành tinh này đến từ bộ lạc nào đó...
chúng ta chẳng hề biết tới, phải không nào?
Những lời nói ra hiện tại sẽ chỉ đơn thuần là suy đoán.
Nhưng chú sẽ cho các cháu biết suy nghĩ của mình.
Chú nghĩ rằng họ không có hại.
Họ chỉ đến đây...
để thu vào tầm mắt những thắng cảnh và con người nơi đây...
trên tinh thần khám phá những điều mới mẻ.
Nghe này, chú không nhìn nhận họ đầy hoài nghi.
Họ không phải là người Mỹ.
Cũng không phải là sinh vật trên Hành tinh xanh được Chúa tạo ra.
Nhưng họ cũng đến từ đâu đó như chúng ta.
Đã đến lúc ta thể hiện lòng hiếu khách của mình.
Và nếu họ trở mặt,
mà chú nghĩ là không đâu,
quân đội Mỹ sẽ sẵn sàng nghênh chiến,
một quân đội bất khả chiến bại.
Cảm ơn mấy đứa.
Cô cũng đồng ý với chú Montana.
Hãy cùng quay lại Hải Vương Tinh nào.
Họ đã đi đâu?
Cô nghĩ rằng họ đã di chuyển từ đây...
đến đây, rồi đến chỗ này...
Giờ thì cô tịt luôn rồi.
Mẹ cháu không phân biệt được các chòm sao,
nên bà đã đặt tên cho chúng theo ý mình.
Chòm này là Móc Treo Quần Áo. Chòm kia là Vòi Nước Rò Rỉ.
Tuốt đằng kia là Trứng Rán và Thìa.
Mẹ cháu là một chòm sao, hoặc ít nhất là một phần của nó.
Một nhà khoa học người Thụy Sĩ đã lấy tên bà đặt cho một ngôi sao giả định.
Thật à? Tên gì vậy?
Thiếu tá Midge Campbell X-9.
Midge Campbell X-9... Cô sẽ tìm thử.
Mẹ cậu có thích đến thiên văn học không?
Không hẳn. Mẹ thích sự nổi tiếng.
Không phải tớ đang chỉ trích mẹ mình đâu.
Trở nên nổi tiếng là công việc của mẹ.
Tớ chán ngấy khuôn mặt của mẹ, nhưng giọng nói lại cuốn hút tớ.
Mẹ nên làm phát thanh viên.
Cô không có con.
Đôi khi cô tự hỏi liệu mình có nên có con hay không.
Nhân tiện, cô cũng tìm ra một ngôi sao giả định.
- Ở đâu? - Cái nào?
Ngay kia. Bị cái bóng đèn hư che lại một chút.
Ơ...
- Chuyện gì vậy? - Không biết nữa.
- Ồ. - Ờ...
Mời cậu.
Đôi khi tớ cảm thấy thật thân thuộc...
khi nhìn ra bên ngoài bầu khí quyển Trái đất.
Tớ cũng vậy.
Anh rửa ảnh xong chưa?
- Ý tôi là ảnh kia kìa. - À.
Nhìn được đó.
Anh thấy gì đó khang khác không?
Này, anh có thấy khác không?
Tôi chẳng cảm thấy gì cả.
- Tôi cũng vậy. - Hmm.
Tôi không phải là một người mẹ tốt.
Ừm hửm.
Tôi yêu con mình, nhưng tôi không phải là một người mẹ tốt,
thật tiếc là con bé không phải ưu tiên số một của tôi.
Tôi luôn có kế hoạch tiếp theo mình sẽ làm gì.
Tôi yêu con gái mình, tôi... tôi...
tôi yêu các con mình.
Khoảng thời gian ở cùng các con thật tuyệt vời.
Tôi có một bé gái và một bé trai nữa.
Chúng sống với người chồng cũ thứ hai của tôi ở Utah.
- Ừm. - Anh ấy cũng ít khi gặp chúng.
- Ừm. - Tôi ước gì bản thân cảm thấy tội lỗi,
nhưng mọi chuyện lại không như vậy.
Tôi cũng hiểu rằng...
- Ồ. - ...em chỉ ra vẻ áy náy vậy thôi.
Ý cô là cô chưa bao giờ thấy áy náy à?
Theo tôi thấy thì không.
Tôi nghĩ là do quá khứ bị bạo hành bởi nam giới.
Bắt đầu với bố, anh trai rồi đến chú.
Tôi cũng luôn có việc cần làm tiếp theo như cô.
Thường đó là chiến tranh.
Không ai có thể phân tranh với điều đó, phải không?
Tất nhiên rồi.
Tôi từng tham gia một chuyến lưu diễn USO rất tuyệt vời.
- Tôi nghĩ tôi hiểu mối liên hệ giữa hai ta rồi. - Hửm?
Ý là, tôi nhận ra giữa chúng ta là như thế nào.
Được rồi.
Hai con người tổn thương khôn xiết...
giấu nhẹm đi nỗi đau của mình...
vì không muốn để ai biết được.
Đó là mối liên hệ của chúng ta.
Anh đồng ý không?
Ừm hửm.
Hãy...
Hãy nói về chuyện khác thôi, nhỉ?
Cửa không khóa.
- Xin chào? - Tôi ở trong đây.
Xin chào? Ồ chào cô.
Tôi là Stanley Zak, hàng xóm của cô.
Tôi muốn chắc chắn rằng cô và con gái của mình...
có đầy đủ tiện nghi cần thiết.
Cảm ơn ông. Chúng tôi ổn.
Thật là một trải nghiệm kỳ lạ, phải không?
Nhân tiện, tôi từng theo học cùng một trường luật với quản lý cũ của cô.
- Mort? - Đúng, là Mort.
Ồ.
Ảnh rửa xong rồi kìa.
Đúng, rửa xong rồi. Toàn bộ ảnh.
Như tôi đã nói, chúng tôi ở phía bên kia đường,
mà có vẻ như con rể tôi đã thông báo cho cô biết trước rồi.
Gửi lời hỏi thăm của tôi tới Mort và gia đình ông ấy nhé.
Tất nhiên, nếu chúng ta được phép liên lạc với thế giới bên ngoài,
mặc dù thành thật mà nói thì tôi cũng chưa từng nói chuyện với ông ấy.
Tôi thích kiểu tóc của cô.
Ôi Chúa ơi.
Anh có thấy khoảng đất cằn cỗi đẹp tuyệt...
ngay giữa những cây xương rồng chết và dòng sông đã khô cạn không?
- Tôi thấy. - Lô đất của anh đấy.
Diện tích là bao nhiêu?
Thực ra đó là một cơ chế tài chính thú vị.
Nói chính xác thì anh không thật sự sở hữu gì cả.
Cổ phần của anh trong thành phố này nằm dưới hình thức vay nợ...
với tỷ lệ đáo hạn là 50 năm.
Cuối cùng thì khoản vay sẽ được xóa.
- Bố muốn thách con không? - Còn nước thì sao?
Tất nhiên rồi, tôi hiểu mà.
Không hề có nước. Đây là một cơ hội trong sa mạc.
- Bố thách cháu không? - Ta nghe rồi.
- Đây là một thử nghiệm. - Ta không quan tâm.
Có thách hay không thì cũng chẳng quan trọng.
Cứ làm những gì con muốn đi, ta bỏ cuộc.
Lý do là gì?
Mục đích của việc này là gì?
Sao con cứ muốn người khác thách làm gì đó?
Con không biết.
Có lẽ con sợ rằng...
nếu không làm như vậy, sẽ chẳng ai...
quan tâm đến sự tồn tại của con...
trong toàn thể vũ trụ này.
Thách cái gì?
Cháu muốn thách gì nào?
Thách trèo lên cây xương rồng đằng kia.
- Không, lạy Chúa. - Đừng.
Xin chào.
Xin chào... Ồ chào ô.
Mình từng gặp rồi. Tôi là phụ huynh của cô nhóc Chiến sĩ Bánh Quy,
người hâm mộ của cô. Tôi biết.
Tôi tưởng cô không nhận ra nếu tôi không mặc đồng phục.
Diễn xuất của cô thật xuất sắc trong bộ phim...
về một kẻ lông bông trong nhà thổ đang dần mất đi trí nhớ...
- và trở thành bác sĩ nhi khoa. - Cảm ơn. Cảm ơn.
- Cách diễn rất chân thật. - Có lẽ...
đó là nhân vật yêu thích nhất mà tôi từng vào vai.
- Không hiểu sao chẳng ai thích bộ đó. - À phải, tôi cũng không hiểu.
Cảm ơn, một số khác cũng thích nó.
Chắc rồi, tôi cũng là một trong số đó.
Ai đánh cô vậy?
Tôi không được mời à?
Xin lỗi, tôi té đây.
Um, ai đánh cô thế?
- Ở mắt kìa. - Phấn mỡ đấy.
Một số người từng... giờ cũng thích điều này.
Ồ, chắc rồi.
Tôi tưởng đó là do chồng cũ thứ hai của cô ở Utah.
Nếu con ngủ trên giường gấp thay vì trên giường sofa,
phòng dư ra có thể dùng làm...
phòng rửa ảnh trong nhà hồ bơi.
Thỏa hiệp thế ổn không?
Tùy vào kích thước phòng đó.
- Nó không lớn lắm. - Tôi có thể đưa bọn trẻ...
đến trường bằng xe golf đấy.
Nếu rẽ ngang điểm phát bóng golf số 14.
Ồ, gần trường tiểu học đến mức đó à?
Giờ mà hai người có thể nghĩ đến những việc này?
Thế giới này không còn giống như trước đây nữa.
Điều gì sẽ xảy ra tiếp theo? Chả ai biết.
Liệu họ sẽ tới đây thêm lần nữa hay giao tiếp với chúng ta không?
Họ sẽ nói gì? Tại sao họ lại lấy cắp tiểu hành tinh đó?
Nó là của chúng ta ngay từ đầu mà? Họ có thích chúng ta không?
- Chả ai biết. - Đúng vậy.
Ngoài vũ trụ kia có gì? Chắc mẩm phải có gì đó.
Phải chăng có một hoặc hai ý nghĩa cuộc sống.
Ông hy vọng rằng cháu vẫn là người Tân giáo.
Bố chụp được hình người ngoài hành tinh đấy bố.
Bố là thợ chụp ảnh mà.
Tân giáo á?
Stanley, bố thật sự muốn ở bên cạnh chúng con à?
Không, nhưng mọi người cần tôi.
Bố biết đấy, cô ấy thật sự yêu con.
Ai nói con gái tôi không yêu anh?
Tôi đã đơn thân gối chiếc trong 12 năm.
Vì vợ tôi bia rượu đến chết.
"Bà ấy bia rượu đến..." Con không hiểu.
Có lẽ vì cô đơn,
tôi đã học được cách không đánh giá người khác.
Phải tự mình nhìn nhận một con người, không dựa vào lời người ta,
và quan trọng nhất,
phải hoàn toàn tin tưởng những người ta yêu.
Tôi không biết những người đó có tính cả anh không,
nhưng chắc chắn là tính cả con gái tôi, bốn đứa cháu,
vậy nên anh có thể đến sống với tôi...
bao lâu tùy ý anh, dù tôi có thích hay không.
Phải nói rõ là tôi không thích nhé.
Đừng giúp chúng con nữa.
Chúng con đang đau khổ.
Tôi cũng thế.
Bố định bỏ bọn con đấy à?
Ừm...
Chỉ là giải pháp tình thế thôi.
- Hả? - Nhưng bố quyết định không làm thế.
- Con biết mà. Cảm nhận được mà. - Tôi thì không.
Tôi không phải bảo mẫu. Tôi là ông ngoại chúng.
Con định thuê một người trông trẻ để phụ bố.
Bố không muốn bỏ các con nữa, dù là giải pháp tình thế cũng không,
chỉ là giải pháp tình thế thôi nhé.
Con tha thứ cho ý định bỏ bọn con của bố.
Chào buổi tối, anh lính.
Em nhờ anh bỏ đồng xu vào buồng điện thoại được không ạ?
Tất cả các dịch vụ điện thoại công cộng đang bị cấm cho đến khi có lệnh mới.
Em biết. Thực ra là ngay trước vụ lùm xùm hôm qua,
em có gọi một cuộc điện thoại đường dài cho em họ em,
và người trực điện thoại nói em được miễn phụ phí,
vì em chỉ có ba xu trong người.
Em không muốn cảm thấy như đang nợ công ty điện thoại.
Dù việc đó có thể có ý nghĩa khác...
- trên hành tinh của anh ta. - Đúng vậy.
Nếu anh ta có một hành tinh.
Biết đâu anh ta là dân du mục.
Người điều khiển? Kismet-9770.
- Trạm-Đến-Trạm. - Hãy giữ liên lạc.
Cảm ơn.
Xin chào? Ai gọi vậy?
Chào buổi tối, bà Weatherford. Cháu là Ricky Cho.
- Cháu có thể nói chuyện với... - Ricky, sau 9 giờ rồi.
Cậu ta uống Ovaltine rồi.
Cháu đợi mai được không?
Cháu sợ là không, bà Weatherford.
Cháu sẽ không làm phiền bà nếu đây không phải...
một tin tối quan trọng cho tờ Weekly Bobcat.
Chỉ mất một phút thôi ạ.
Được rồi, Ricky. Giữ máy nhé.
Hai người đang chim chuột nhau hả?
- Skip, Ricky Cho nè! - Hả? Ai?
- Ai? Cậu đấy. - Ai?
- Cậu biết là ai mà. - Bọn tớ á?
Bọn tớ mới chỉ gặp nhau hôm qua.
Tớ nghĩ cô ấy không thích tớ theo kiểu ấy đâu.
Tớ nghĩ cậu cũng thông minh đấy, nhưng hơi ngốc.
- A lô? - Suỵt, suỵt. Im lặng.
Skip? Ricky. Có tin nóng đây.
Ý tưởng đầu tiên về một thành phố mà sau này gọi là Thành phố Sao chổi...
được tiết lộ trong một cuộc hội thảo đặc biệt,
được sắp xếp theo yêu cầu của nhà biên kịch.
Conrad Earp, chúng tôi giúp gì được ông đây?
Vấn đề là, Saltzie, tôi muốn viết ra một cảnh...
khi tất cả các nhân vật của tôi bị quyến rũ một cách nhẹ nhàng, riêng tư...
vào một cơn mơ sâu thẳm nhất cuộc đời họ...
bởi trải nghiệm chung của họ với...
một bí ẩn điên rồ, lấp lánh của vũ trụ.
- Một cảnh ngủ. - Diễn tả giấc ngủ.
Nhưng tôi không biết viết thế nào.
- Chưa biết. - Chưa biết.
Tôi nghĩ, có lẽ nếu các bạn,
và những học trò tài năng của các bạn có thể tự sáng tạo,
điều gì đó sẽ xảy ra.
Ai mà không nổi tiếng chứ?
Ngày nào cũng vậy, các học sinh trong lớp học của Saltzburg Keitel...
cũng là một tập hợp gồm toàn những viên ngọc thô...
Linus Mao.
Lucretia Shaver.
Walter Geronimo.
Asquith Eden.
Mercedes Ford.
Và cả học sinh dự thính, Jones Hall.
Vở kịch nói về cái gì?
Ừm, sự vô tận, còn lại thì tôi không chắc.
Có tên chưa ạ?
Vẫn chưa quyết định. Có lẽ là Vùng hoang dã vũ trụ.
Cô thích tên đó?
Ừm, không hẳn.
Các tên khác thì sao?
À, là tên của thị trấn nhỏ ở vùng sa mạc California/Nevada/Arizona...
nơi câu chuyện diễn ra.
Được rồi. Ai ở đây đã từng ngủ trên sân khấu...
trong một buổi trình diễn trước mặt khán giả chưa?
Tôi.
Tôi dành hai phần ba thời gian của Chương hai trong vở The Welterweight...
trên một cái giường mát xa, không có thoại...
cho đến một phút rưỡi cuối.
Rồi một đêm tôi thiếp đi.
- Anh cố tình hả? - Không.
- Thế anh có lỡ mất tiếng nhắc vở không? - Suýt thôi.
Tôi nghe thấy và tỉnh dậy trong sợ hãi,
nhưng tôi vẫn nhớ thoại.
- Chào buổi sáng, Schubert. - Chào buổi sáng, Saltzie.
Điều gì mang anh đến đây? Đã sáu tuần rồi không thấy mặt anh.
Vở Lavender and Lemons công diễn tối qua,
phản ứng của khán giả rất, ừm, tôi nên nói là cuồng nhiệt.
Tôi đang rảnh.
Ông ấy dạy cái gì? Xin hãy cho ví dụ.
Ngủ, không phải chết.
Cơ thể vẫn sống, vẫn thở,
tim vẫn đập, não vẫn nghĩ.
Có lẽ các bạn đến thăm người mẹ đã qua đời.
Có lẽ bạn đi ngủ với vợ hoặc chồng cũ.
Có lẽ bạn trèo lên đỉnh núi Matterhorn.
Connie, ông thức dậy và đã có ngay...
2/3 chương mới của vở kịch trong đầu.
Schubert, anh tỉnh dậy, đầu đau như búa bổ vì say rượu.
Rất nhiều thứ quan trọng xảy ra.
Có trọng điểm gì ở đây không? Tôi nghĩ là có.
Cùng thử diễn tả cảnh đó nhé.
Gục xuống nào.
Và mơ đi.
Ta đang ở đâu vậy, Connie? Và vào lúc nào?
Nói đi nào.
Được. Được rồi.
Một tuần sau.
Nhận thức về thực tế vốn đã rất mỏng manh...
của các nhân vật đã nhòa dần trong thời gian cách ly,
và họ bắt đầu chiếm giữ một khoảng trống...
trong chiều không gian cảm xúc đặc biệt nhất.
Trong lúc đó, lệnh chặn thông tin được Tướng Grif Gibson đưa ra,
có vẻ như...
đang bị chọc thủng.
Phụ bản! Phụ bản! Bản biên tập muộn!
Phụ bản! Phụ bản!
Bản biên tập muộn!
Tôi hy vọng cậu hiểu, cậu và đồng bọn rất có thể bị...
truy tố hình sự, có khi còn bị buộc tội phản quốc.
Cháu sẽ đấu lên đến tận Tòa án Liên bang Tối cao,
nếu cần thiết, và sẽ thắng.
Có chỉ thị từ Tổng thống.
Ngài ấy đang nổi giận. Cảm ơn nhiều nhé Ricky.
Tôi không biết phải nói gì, Tướng Gibson.
- Tôi xin lỗi. - Đừng xin lỗi, bố.
Công chúng có quyền biết sự thật.
- Cậu đã bày tỏ rất rõ ý kiến rồi. - Phiên tòa này là một sự báng bổ!
Còn Steenbeck, người chụp lại bức ảnh thì sao?
Nó đang ở trên trang nhất của tất cả các tờ báo trên hành tinh này.
- Ta bắt luônđược không? - Không may là không.
Hắn gửi một bức thư qua đường bưu điện...
tới công ty ảnh của hắn vào sáng sớm thứ Ba,
và người đưa thư nhận được nó trước chúng ta. Hắn vô tội.
Có vẻ như hắn cũng chụp ảnh khỏa thân của Midge Campbell nữa.
- Midge Campbell? - Ồ, Midge Campbell.
Như các em đã biết, bố mẹ các em...
đã đến đây tối qua bằng trực thăng quân sự.
Họ đã bị cách ly trong cái lều kim loại bên kia,
trong vài tiếng vừa qua trong khi các nhà khoa học của chính phủ...
giải thích tình hình cho họ,
dù mọi thứ cũng đã lên mặt báo hết rồi.
Theo cô được biết thì họ cũng sắp đến...
cái chỗ được giám sát bằng camera này rồi.
Dây nối vào rồi nhưng chẳng có gì hoạt động cả.
Bắt đầu lại tiết học nào. Billy?
Em làm đĩa bay của người ngoài hành tinh...
bằng mấy cái móc kim loại và khuôn làm bánh nè.
Giỏi lắm. Trông rất giống.
Sao Mộc, hành tinh thứ năm tính từ mặt trời, và cũng là hành tinh lớn nhất.
Bernice?
Em vẽ người ngoài hành tinh ở hành tinh của anh ấy nè.
Tốt lắm. Giỏi lắm.
Do điều kiện khí quyển khắc nghiệt,
một cơn bão xoáy nghịch đã hoành hành trên bề mặt Sao Mộc trong hơn...
Mời Dwight?
Em viết bài hát về anh ấy.
À, ừm, đây có lẽ không phải lúc để biểu diễn ca nhạc.
Hãy...
Mời Montana?
Xin lỗi đã làm phiền, June.
Tôi với mấy cậu kia nghe nói Dwight...
đã viết một bài hát, nên chúng tôi đã học cách chơi.
Một, hai, ba.
Tình tình tang...
Tình tình tang, tình tình tang...
- Tình tình tang, tình tình tang... - Lên nào, mọi người!
Lò cò một bước, rồi lại hai bước.
Người vũ trụ nhảy. Tình tình tang.
Nhảy trên bốn chân, rồi lại ba chân,
Cùng làm người vũ trụ nào. Tình tình tang.
Tình tình tang Tình tình tang
Đây là một cuộn phim tôi để quên trong hộp găng tay chưa rửa.
"Tự họa bằng mảnh bom."
Đọc trang 45 đi.
"Em đã làm gì? Sao em có thể?"
Chỉ dẫn là "vừa hét vừa khóc" mà."
- Anh hét và khóc đi chứ. -"Sao em có thể!"
"Sao em lại không thể?"
"Đó là điều em đang hỏi."
"Mọi thứ đã kết thúc rồi. Em tự do rồi.
Tự sát để làm gì trong khi không còn gì để em phải trốn chạy nữa?"
"Có lẽ đó chính là vấn đề đấy."
"Nhìn một chút."
Rồi nó nói lại đập hết tất cả mọi thứ trên kệ.
Vậy đập hết mọi thứ trên kệ đi.
"Thật là phí phạm kinh khủng.
Hãy nghĩ đến người khác. Nghĩ đến những nơi khác.
- Nghĩ về thế giới..." - Dùng sự đau khổ của anh đi.
Trong khi đang diễn tập sao? Tôi đâu có diễn trong vở này.
Tôi là nhiếp ảnh gia chiến tranh mà.
Dùng sự đau khổ của anh đi.
Được rồi.
"Thật là phí phạm kinh khủng.
Hãy nghĩ đến người khác. Nghĩ đến những nơi khác.
Nghĩ về thế giới em có thể nhìn thấy, Dolores."
"Em đã nhìn thấy rồi."
Cô ấy vẫn... cô ấy là ma à?
Vở kịch không nói rõ.
Ừm...
Thế thì... ờ...
Sau đó, nhân viên điều tra bước vào, lệnh cho tôi ra khỏi phòng.
Tôi chầm chậm quay đi và đóng cửa lại.
Hết cảnh.
Bánh sandwich của tôi cháy rồi.
Con gái tôi thấy chúng ta rồi.
Hả?
À, Dinah thấy chúng ta rồi.
Qua cửa sổ phòng ngủ của anh hôm qua.
Cô có nói với con bé ta đang diễn tập không?
Tôi không nghĩ đến chuyện đó. Đáng lẽ phải nghĩ ra.
Nhưng đã quá trễ rồi, vì tôi đã thú nhận hết rồi.
Nó có nói với Woodrow không?
Khó nói lắm.
Con bé giữ bí mật rất giỏi.
Không biết nó có nói không.
Đây không phải điểm khởi đầu của một mối quan hệ đâu, Augie.
Không phải à?
Phải không?
Có lẽ là không.
Trừ phi là có.
Tôi không thích cái cách tên kia nhìn chúng ta.
- Tên nào? - Gã người ngoài hành tinh.
Ồ. Anh ta...
- Anh ta nhìn ta thế nào? - Như thể ta sắp toi rồi.
Có lẽ là thế đấy.
Anh vừa làm gì vậy?
Tôi làm bỏng tay mình bằng cái máy Nướng Nhanh này.
- Tại sao? - Không rõ nữa.
Cho tôi xem.
Anh làm bỏng tay thật rồi.
Không tin nổi.
Kéo.
Họ có thể giữ ta ở Thành phố Sao chổi được bao lâu? Ý tôi là trong khuôn khổ pháp luật.
Tôi không phải công tố viên, nhưng tôi nghĩ là bao lâu cũng được.
Tôi nghĩ ta phải yêu cầu một lệnh cưỡng chế,
và thắng họ ở tòa. Sáu tháng đến một năm?
Đương nhiên, ta cũng cần khởi kiện về mặt dân sự vì mất thu nhập.
Có lẽ ta cứ nên rời đi luôn bây giờ đi.
Tôi không nghĩ họ cản được ta mà không giết ai đâu.
Ý kiến hay đấy.
Cô nghĩ cái máy bay phản lực kia bay được bao xa?
Anh phải hỏi Roger hoặc con trai anh ta.
Có vẻ như anh ta đang bị truy tố vì tiết lộ bí mật quốc gia.
- Họ không để anh ta bị buộc tội đâu. - Tôi không vội đâu.
Tôi thích sa mạc, cả người ngoài hành tinh nữa.
Kéo.
Sao lấy cái đó về được?
Mấy khẩu súng thử nghiệm đều đang được canh phòng cẩn thận mà.
Không người Chiêm tinh nào dùng cho mục đích cá nhân mà không có sự cho phép...
Con trai tôi tạo ra thứ này.
Có lẽ là vậy, nhưng lệnh của tôi là...
- Lùi lại. - Bình tĩnh đi nào.
- Chúng ta không còn ở Guadalcanal nữa đâu. - Được rồi, được rồi, được rồi.
Các anh, làm ơn. Mấy ngày cách ly đã đủ khó khăn rồi.
- Tôi sẽ giật chết cậu! - Anh trộm đồ nghề của mình!
Chết tiệt, bảo họ hạ súng xuống!
Hạ súng xuống! Nghe rõ chưa?
Tướng Gibson có lệnh, "Hạ súng xuống."
- Kết hôn chưa? - Rồi.
Chúng ta sẽ tịch thu đồ nghề này sau.
Có lẽ là sau bữa tối.
Cứ thử đi.
Tab Hunter, Doris Day, loại,
Jack the Ripper, loại, Bing Crosby, Shirley Temple,
loại, loại, Orson Welles, Lucille Ball, loại,
Marlon Brando, loại, Nữ hoàng Elizabeth, Mickey Mantle,
loại, loại, Yul Brynner, Louis Armstrong,
loại, Lana Turner, loại, Betty Grable, Ella Fitzgerald,
loại, loại, Rock Hudson, loại, Jerry Lewis, loại, loại,
Greta Garbo, Karl Marx, loại, Joan xứ Arc, loại,
Charles Darwin, Walter Pidgeon, loại,
Emily Dickinson, Galileo, loại, loại,
Pontius Pilate, loại, Ernest Hemingway, Jackie O...
Ai chịu trách nhiệm việc đánh cắp kính viễn vọng vô tuyến của cô,
máy thu xử lý tín hiệu của cô,
và toàn bộ mạng lưới giám sát quang phổ của cô?
Họ đang cố liên lạc với người ngoài hành tinh.
Được rồi, cô đánh giá cao chuyện đó, nhưng còn Tiến sĩ Hickenlooper?
Nếu các cháu cố gắng liên lạc với người ngoài hành tinh, hãy hỏi cô.
Các cháu có nghe tin gì từ anh ấy không?
Không.
Gì đây?
Tớ cắm cờ Mỹ chỉ vì lòng yêu nước.
Bây giờ chúng ta cần một cái gì đó có ý nghĩa.
Một thông điệp vũ trụ, không chỉ cho con người.
Chúng ta đã nghĩ về mọi thứ có thể nghĩ ra...
chữ thập, ngôi sao, bốn lá, chữ cái, số, chữ tượng hình.
Mục đích của việc chiếu các ngôi sao lên mặt trăng là gì?
- Chính xác. - Hỏi thật lòng đó.
Còn "E = MC²" thì sao?
- Tớ vẫn nghĩ... - Họ biết rồi.
- Quá dễ dàng. - Đây là cơ hội của chúng ta...
để thực sự giá trị trong đời.
Cô hiểu ý cháu.
- Đến lượt ai? - Ồ, đến lượt tớ ở giữa.
Tớ nên bắt đầu lại từ đầu.
- Cleopatra, Jagadish... - Một từ thôi, Woodrow.
Về việc cài đặt trên máy quang phổ.
Qua đây đi, nếu cháu không phiền.
...Kurt Gödel, William Henry Bragg...
Hiển thị nhãn cảnh báo...
đó...
Tất cả đều có giá trị trong đời cháu.
- Chuyện này, ý cô là vậy. - Được rồi.
Tò mò là tài sản quan trọng nhất của cháu.
- Tin nó đi. - Được rồi.
- Tin tưởng sự tò mò. - Được rồi.
Tài nguyên phòng thí nghiệm của cô sẽ luôn dành cho cháu.
Ý cô là sau khi chuyện này kết thúc.
Có lẽ cháu có thể là môn đồ của cô, kiểu vậy.
Ồ. Có lẽ chúng ta có thể chứng minh giả thuyết quyến rũ của ngôi sao...
và cuối cùng làm phép toán đúng.
Hãy thử nào.
Cháu nghĩ rằng cháu đã nhìn thấy những nốt chấm từ không gian đang cháy trong mắt cô.
Cô rất tiếc chuyện mẹ cháu.
Cô cũng nhớ mẹ cô, bà đã qua đời 46 năm trước.
Cảm ơn.
Ta đã kiến ​​nghị với Hội đồng bang...
để thay đổi tên thành phố từ Thành phố Sao chổi...
trở thành Cuộc đổ bộ của người ngoài hành tinh, Hợp chủng quốc Hoa Kỳ.
Có thể khu vực này sẽ trở thành trung tâm...
một cộng đồng rộng lớn của người Chiêm tinh và Học viên Không gian.
Đây là một đề nghị lịch sử.
Như mọi người đã biết, lịch trình cho Ngày Sao chổi...
phải hoãn lại tuần trước...
bởi vì thực tế hoàn cảnh của chúng ta.
Tuy nhiên, tôi có một thông báo.
Tiến sĩ Hickenlooper và Đơn vị Nghiên cứu và Thí nghiệm Khoa học Quân sự,
cùng với Quỹ Larkings...
đã chính thức chọn người nhận học bổng Hickenlooper năm nay,
và tất cả mọi người sẽ về nhà vào sáng mai.
Tổng thống đã quyết định dỡ bỏ phong tỏa bằng sắc lệnh hành pháp.
Tôi muốn tận dụng cơ hội này...
và nhân tiện, tất cả các dự án của năm nay...
bỏ qua những khác biệt của tôi với Ricky Cho,
rất tầm cỡ, không có ngoại lệ,
và tuyên bố chính thức...
- Có chuyện gì vậy? - Học bổng...
- Có chuyện gì vậy? - Tôi không biết.
Lại là hôm nay.
Nó đã được kiểm kê.
Căn cứ các quy định của Kế hoạch Khẩn cấp An ninh Quốc gia X,
việc điều chỉnh phong tỏa, vừa được công bố...
hiện đã bị hủy hoặc ít nhất là hoãn lại...
do tình huống bất trắc...
Tại sao Augie lại làm bỏng tay mình ở vỉ nướng Quicky-Griddle?
Tôi vẫn chưa hiểu trò chơi này.
Cái gì?
Đi đâu vậy?
Tôi sẽ trở lại ngay.
Thật ra tôi không đóng vai người ngoài hành tinh. Tôi vào vai với phép ẩn dụ.
- Đó là cách giải thích của tôi. - Ẩn dụ để làm gì?
Tôi chưa biết. Chúng ta không quyết định được.
Schubert. Schubert.
- Schubert! Schubert! - Đây.
Gì vậy? Đang diễn à?
Về cơ bản vậy, nhưng Tướng Gibson chỉ mới bắt đầu...
đoạn Tổng thống không chấp nhận đơn từ chức của ông.
Tôi có sáu phút rưỡi trước thoại tiếp theo của mình.
Tôi cần câu trả lời cho những câu hỏi mà tôi muốn hỏi.
Được rồi.
Tôi đang diễn đúng không?
Chà...
Tôi đã nói với anh trước đây, có quá nhiều việc...
với tẩu thuốc, với bật lửa, với máy ảnh, với lông mày,
nhưng khác với chuyện đó, tổng thể,
để trả lời câu hỏi của anh... Ngồi đi.
Anh đã diễn đúng đó.
Trên thực tế, tôi không nghĩ anh trở thành Augie.
Anh ấy trở thành anh.
Tôi cảm thấy lạc lõng.
- Tốt. - Anh ấy mới là người bị thương.
Tôi cảm thấy trái tim mình tan vỡ, trái tim tôi đơn độc...
- mỗi đêm. - Tốt.
- Tôi tiếp tục vậy chứ? - Phải.
- Mà không biết gì à? - Đúng.
Không phải là ngoài kia ắt có câu trả lời...
trong khoảng không vũ trụ sao?
Thông điệp của Woodrow về ý nghĩa cuộc sống.
- "Chắc là có." - Chính xác.
Phải, đó là câu hỏi của tôi.
Tôi vẫn chưa hiểu trò chơi này.
Không vấn đề gì.
Cứ kể tiếp câu chuyện đi.
Anh đã vào vai đúng đấy.
Không cần chút không khí.
Được, nhưng anh phải nhanh lên.
Được thôi.
Xin chào.
Là cô, người vợ đóng vai nữ diễn viên của tôi.
Đúng. Cảnh của tôi đã bị cắt sau một lần diễn tập.
Chúng tôi vẫn sử dụng ảnh của cô.
Nhớ thoại chứ?
Không.
Chúng ta gặp nhau trong một giấc mơ trên một hành tinh xa lạ.
Magnavox-27.
Trên thực tế, đó là một trong những mặt trăng ở đó.
Anh nói, "Đã nói chuyện với người ngoài hành tinh à?"
Tôi nói, "Chưa."
Anh nói, "Tại sao không? Tôi cá là...
cô sẽ hét vào mặt anh ta hoặc làm cho anh ta cười."
Tôi nói, "Hay là hỏi anh ta những bí mật của vũ trụ?"
Anh nói, "Chính xác."
Tôi nói, "Tôi nghĩ anh ấy nhút nhát."
Anh nói,
"Giống như Woodrow, nhưng tôi chắc rằng anh ấy sẽ hiểu điều đó.
Ý tôi là ít nhất tôi ước anh ất mồ côi mẹ."
Tôi nói, "Anh ấy lớn chậm,
nhưng có lẽ tôi nghĩ anh cần phải thay thế tôi."
Anh nói,
"Cái gì? Tại sao? Bằng cách nào? Tôi không thể."
Tôi nói, "Có lẽ tôi nghĩ anh nên thử.
Tôi không quay lại đâu, Augie."
Sau đó, anh đã chụp ảnh của tôi và bắt đầu khóc,
và tôi đã nói...
"Tôi hy vọng nó sẽ được rửa."
Và tôi đã nói,
"Tất cả ảnh của tôi đều được rửa."
Nhớ tốt đấy. Sao họ cắt nó?
Do thời lượng.
Bây giờ tôi là Đệ nhất phu nhân đang chờ sau Nữ hoàng Consort...
trong vở Trái của một cây nho khô héo.
Anh lỡ phần của mình đi.
June và chàng cao bồi đã hôn nhau trong xe ga.
Họ đang bóp nghẹt những bàn tay của học việc vào lúc này.
Ra là cô.
Chúng ta gần như đã có một cảnh quay cùng nhau.
- Xin chào. - Xin chào.
Sáu tháng sau khi chương trình bắt đầu, công ty nhận được tin...
tai nạn xe hơi khủng khiếp.
Conrad Earp, nhà viết kịch người Mỹ rất xuất sắc với niềm đam mê và trí tưởng tượng,
qua đời ở tuổi 50.
Tôi muốn tạo một cảnh trong đó tất cả các nhân vật của tôi...
đều nhẹ nhàng, tính quyến rũ đầy cá nhân...
vào giấc ngủ sâu nhất và mơ mộng nhất...
là kết quả của những trải nghiệm được chia sẻ của họ...
về một bí ẩn thiên thể hoang mang và hấp dẫn,
nhưng tôi không biết làm thế nào để viết nó.
Mọi người không thể thức dậy nếu không ngủ.
Gì vậy?
Có chuyện gì vậy?
Mọi người không thể thức dậy nếu không ngủ.
- Cái gì? - Vậy không đúng.
- Nói lại đi. - Ai quan tâm chứ?
Mọi người không thể thức dậy nếu không ngủ.
- Sao phải vậy? - Chắc là không đâu.
- Tất nhiên rồi. - Đúng.
- Mọi người không thể thức dậy... - Nếu không ngủ.
Mọi người không thể thức dậy nếu không ngủ.
Đâu đó có tiếng nhạc. Âm thanh nhạt nhòa làm sao
Nơi nào đó có thiên đường. Mặt trăng cao bao nhiêu...
Họ đi đâu vậy?
Chào buổi sáng, ngài Steenbeck.
Xin hãy chọn nước trái cây. Táo, cam hoặc cà chua.
Họ đã đi đâu? Mọi người ấy.
Tất nhiên rồi. Tôi hiểu.
Tổng thống đã gỡ bỏ phong tỏa vào lúc nửa đêm.
Ông ấy cho tất cả mọi người về nhà, quân đội, cao bồi,
Thiếu niên Chiêm tinh và Học viên Không gian.
Anh được tự do về nơi của mình.
Hôm nay có 11 người trả phòng.
Tôi đoán anh thức dậy muộn.
Họ trả lại đồ nghề của anh kìa.
- Cà chua. - Có ngay.
Kế hoạch là đào nó lên và mang mẹ theo chúng ta.
Như ông đã nói, chúng ta sẽ đào lấy hộp Tupperware.
Chúng ta không có quyền mai táng ở đây.
Con tự hỏi liệu đó có phải cái mộ không đó.
Không.
- Đừng lấy tro của mẹ cháu! - Ông ấy đang giết mẹ!
Không, không, không. Hãy cầu nguyện nào.
Ông ngoại!
Cha chúng con ở trên trời, chúng con cảm ơn cuộc đời...
của người phụ nữ phi thường này, người đã từng chỉ là một cô bé...
giống như ba phù thủy này đang được đào tạo.
- Không phải đang được đào tạo. - Chúng cháu là phù thủy.
Một phần phù thủy, một phần người ngoài hành tinh.
Giống như ba phù thủy này cùng một lúc.
Chúng con không có ý định chôn mẹ chúng nó vĩnh viễn...
bên cạnh một cây xương rồng không được đánh dấu,
nhưng con không còn đủ sức...
để đấu tranh cho phẩm giá của mẹ chúng nó, và Augie cũng vậy.
- Phải không? - Không.
Vì vậy, chúng con sẽ làm theo ý muốn của những đứa con gái bướng bỉnh.
Woodrow, có lời sau cuối không?
Cháu không còn tin vào Chúa nữa.
Được rồi.
- Amen. - Amen.
Friskity, triskity, briskity, boo,
knickerty, knockerty, tockerty, too.
Mẹ nằm dưới đất.
Nói một lời cầu nguyện cho mẹ.
Mẹ ơi, chúng con cũng sẽ cầu nguyện.
Mẹ thật đẹp...
Tôi gọi năm phần bánh kếp và hai cốc cà phê đen.
Cảm ơn.
Ai cần đi vệ sinh?
Một ly sữa dâu thì sao?
Vâng, cảm ơn.
Có ai giành được học bổng đó không?
Cháu.
- Khi nào? - Tối hôm qua.
Tướng Gibson đã đưa nó cho con khi xếp hàng đi vệ sinh.
Con đoán ông ấy chỉ muốn cho qua chuyện.
Thực ra nó chỉ là tấm séc có kích thước tiêu chuẩn với các kích thước thông thường.
Cái lớn chỉ để trưng bày.
Xin chúc mừng, Woodrow.
Thật không thể tin được.
Cháu ắt phải là thiên tài.
Bố đồng ý.
Cháu đúng là loại Brainiac.
Có yêu cầu nào kèm theo không?
Séc này được viết dưới tên của cháu.
Cháu có kế hoạch dùng nó thế nào?
Có lẽ cháu sẽ dùng nó cho bạn gái mình.
Cháu đã viết gì trong cuốn sách nhỏ đó?
Dự án năm tới, tuyệt mật ạ.
- Chà, nhìn kìa. - Liệu có thể không?
Có thể không?
Midge Campbell để lại địa chỉ cho anh.
Chỉ là thư bình thường.
Chuyện gì đã xảy ra đêm đó khi tôi thấy...
Đó không phải là việc của bố, Stanley.
Tôi biết. Tất nhiên không phải việc của tôi.
Tôi chỉ hỏi vì Woodrow nói với tôi...
- Dinah nói với bố. - Tôi hiểu. Tôi hiểu.
Tôi hiểu.
Tôi đã đến trường luật với đại diện cũ của nó.
Dù sao, tôi không phiền đâu.
Cô ấy thực sự là một diễn viên hài tài năng.
Đúng rồi.
Một vụ thử bom nguyên tử khác.
Woodrow, đi thôi.